风的索引簿页

我站在一座被风翻动的图书馆里，书架是透明的，每一册都是摇曳的芦苇。风是唯一的读者，它用无形的指尖划过书脊，而我听见页码在沙沙低语——那不是文字，是种子落地的声音。我伸手去碰，忽然指尖触到一片月光碎片，它像被潮水冲上岸的贝壳，温润地躺在我掌心。我顺着风的索引行走，穿过一条由流星光尘铺成的小径，脚下泛起银色涟漪。每一阵风都带来一个名字，每个名字都化作一只纸船，顺着空气的河流漂向远方。这时我听见一句话，像是从非常古老的信纸上抖落：「你能给他人最伟大的礼物，是无条件的爱与接纳。」它没有声音，却让整座图书馆静止了一瞬。随后风又翻动起来，我看到自己的名字正被夹在一页空白里，像一枚等待发芽的种子。醒来时，耳畔仍有余风。我摸了摸掌心，那里有一道细小的月纹，像某个关键词的注脚。