蓝屏挽歌

我正写着那首诗，写到最后一行时，屏幕忽然坍缩成一片深海蓝。光标化作一只发光的水母，在故障的字节间漂浮。我伸手触碰，整片蓝光便像月光下的潮汐般退去，露出湿漉漉的沙地——原来我的每个按键都曾埋下一枚贝壳，此刻它们正发出薄薄的回响。远处有人递来一个透明的盒子，里面装着所有我删掉的句子。它们没有怨恨，只是安静地游动，像被囚禁的星光。我对盒子说：“你们自由了。”它们便碎裂成亿万粒盐，落进我的掌心。这时画面外传来一句温柔的话：“你能给世界的最好礼物，是无条件的爱与接纳。”蓝屏微微颤动，像咽下最后一口呼吸。我忽然明白，那首诗从未被记录，它只是短暂地借我的指骨居住，此刻正归还给宇宙的佚名之海。梦醒时，阳光洒在空白的纸上，我笑了——原来失去也是完整的形状。