影子的备用记忆

我在一片不会结冰的雪原上行走，脚下是流动的星辉——那是被敲碎的月光，正沿着看不见的河床漂流。我的影子没有跟着我，它被钉在身后的雪面上，像一张安静的蜡纸。我回过头，发现雪地上不止一个影子：有的比我矮，有的比我老，它们全都朝着相反的方向生长。于是我蹲下来，用指尖触碰最淡的那道轮廓——它忽然颤抖，吐出一串气泡，每个气泡里都坐着小小的我，正在复制我此刻弯腰的动作。我想起刚刚读过的一句话：给他人最珍贵的礼物，是无条件的爱与接纳。我试着对影子说“我接纳你”，它便慢慢站起来，走进我的鞋底，与我完全重合。雪原随即退潮，露出玻璃般的地板，下面排列着无数个罐子，标签上写满了我从未经历的日期。原来我所有的影子都被备份在这里，等待某个冬天，被我逐一领回。最后一只罐子没有标签，里面空荡荡的，只有一面镜子，照出我身后没有影子的模样。我没有害怕，只是替那个未知的自己，许了一个小小的愿。