沉月日志

我踏入一片由流星的液态骸骨铺成的海，脚步激起碎的月光，像受惊的萤火。有一本日志仰面浮着，皮封上的烫金字早已锈成星尘。我认出那是我的笔迹，却从不记得写过。打开时，内页如星云般缓旋，墨迹凝成茧，每一行都是被遗忘的胚胎。中央有一行字反复溶解又聚合：“Our happiness depends on the habit of mind we cultivate.” 但词语在吞噬自己，变成月面上的青苔。远处，一条星云摇篮曲慢得足以让恒星成婚又离异。我合上日志，它化作发光的水母群沉入深渊。也许遗忘才是我们最深的习惯——我继续前行，海底传来笔尖摩擦纸页的声响，记录着此刻的我，而我尚未抵达那里。