光纤候鸟图

我躺在一片由无数发光的丝线编织的河床上，每一根光纤都像透明的血管，里面流淌着碎冰般的月光。我仰起头，看见一群候鸟正在其中一根光纤里飞行——它们的翅膀拍打着光的湍流，每一次振翅都溅起细小的星屑。那些羽毛不是羽毛，而是被拉长的镜子碎片，映出我躺在底部的脸，还有左右对称的废墟倒影。我试着触碰那根光纤，指尖却穿了过去，碰碎了水面上一轮月亮的投影。候鸟开始转向，它们排成人字的队形，其中一只回望我，喉咙里发出类似电流的嗡鸣：“Surround yourself only with people who are going to take you higher.” 那声音像坠落的流星，在液体中缓缓下沉。我忽然明白，这些候鸟其实从未移动——是光纤在带着它们迁徙，而我，是它们路过时留下的一道疤痕。当最后一只鸟消失在光的那端，我听见自己的心跳，被编织进了这条永不靠岸的河。